Здравствуй, читатель. Не читай. Найди себя в неопределённой бессловесной паратопии, в какой нахожу себя сегодня я.

Отзыв на эту книгу я бы очень хотела отложить до времени, когда я – надеюсь – стану более разборчивой читательницей, но чтобы ей стать, необходимы ошибки и недопонимания. Они – ошибки и недопонимания – во многом составляют обучение в принципе. Без них никак. Перфекционистский затык всё делать ‘правильно’ и ‘хорошо’ с первого раза нужно преодолевать. С этой целью – и предупреждением тебе, читатель – далее я расскажу о том, что недопоняла.

⋆Бодрийяр Жан, Симулякры и симуляция, изд. «Донецкий рубеж», 2021⋆

Что я (наверное) поняла

Я поняла, что в книге речь идёт о структурах человеческой оценки (абстрагирования) высоких порядков, – автор называет их симулякрами – которые люди склонны принимать за структуры низких порядов. Говоря без Бодрийяровой терминологии, простым примером такого поведения может служить реакция потребителя на рекламу товара, будто она ‘есть’ рекламируемый товар. Строго научным, нежели философским, и при этом широко известным примером служит работа Ивана Павлова, который показал, как собаки спутывают оценочные порядки, исходя слюной на звон, оповещающий о подаче пищи, будто звон ‘есть’ пища.

Суть Симулякров свелась для меня к тому, что Альфред Коржибски сформулировал ещё в 1926 году: люди путают порядки абстракций, то есть уровни своей оценки структур среды, воспринимаемых нервной системой, тогда как осознав это спутывание, они могли бы его упорядочить и тем применять с пользой. Складывается впечатление, что до Бодрийяра (не это, но) что-то отдалённо похожее ‘дошло’ только ко времени, когда эта склонность к спутыванию стала вопиющей, повсеместной и легко распознаваемой, – когда ярлык "общество потребления" стало легче продать, не погружаясь в такие ‘нефилософские’ области как математика, психофизиология, психиатрия и т. д. Коржибски, в частности, формулировал проблему спутывания порядков абстракций в рамках своей прикладной системы, тогда как Бодрийяр, по-видимому, просто ‘красиво’ изложил свои наблюдения, и то сделал, на мой взгляд, несистематизовано.

Я, однако, не знаю, как по факту работал Бодрийяр, а говорю о том, как он мне читался.

Из ‘понятого’ было также несколько проблесков чего-то, что звучало для меня знакомо или близко. Я, тем не менее, не ручаюсь, что поняла их так, как их надеялся донести автор.

Вот несколько цитат.

Здесь [‐в сетевом пространстве‐] играют, будто говорят друг с другом, слушают друг друга, общаются, <…>. Контакт ради контакта становится родом пустого самособлазна языка, когда ему уже просто нечего сказать.
― с. 6, цитирован Бодрийар Ж. Соблазн. М.: Ad Marginem, 2000, с. 282

[‐Л‐]огическое развитие науки заключается в том, чтобы всё время заранее отдаляться от своего объекта, вплоть до того, чтобы совсем без него обойтись <…>.
― с. 25

О чём другом мечтают медиа, кроме как вызвать событие одним своим присутствием? <…> [‐Б‐]ыло бы чудесно, если бы сценарий China Syndrom повторился в Фессенгейме, во время визита представителей Électricité de France, подаренного журналистам, чтобы по этому случаю снова произошёл несчастный случай, связанный с магическим оком, провокационным присутствием медиа. Увы! Ничего не произошло. И впрочем, настолько! так мощна логика симулякров: неделю спустя, профсоюзы уже обнаруживали неполадки на центральных станциях. Чудо заразительности, чудо аналогичных реакций в цепи!

Главное в фильме это совершенно не эффект Уотергейт в лице Джейн Фонды, вовсе не ТВ, вскрывающее пороки ядерного, но наоборот, ТВ как орбита близнец и цепная реакция близнец подобной реакции ядерного.
― сс. 75-76

Информация, в которой отражается или из которой распространяется событие, является уже размытой формой этого события.
― с. 102, сноска 1

Что я не поняла

Я не поняла конкретику и нюансы объяснений Бодрийяра, в частности, чему эта работа служит – как её применять на практике. Говоря проще: чему эта книга учит?

Для меня – как думаю, для многих, не знавших прежнего Бодрийяра – проблемой стала туда-сюда разбросанная и, по-видимому, неустойчивая терминология. У меня сложилось впечатление, будто автор называет явления, которые описывает, произвольно в угоду ‘красоте’ и стилю, нежели удобоприменению и пользе.

Здесь справедливо отметить, что при таком – пускай даже мне кажущимся – винегрете из неологизмов и эпитетов я не в положении судить о содержимом, поскольку не знакомилась с ранними работами философа. Согасно отзывам онлайн, чтобы понять Симулякры, их – ранние работы – необходимо многократно перечитывать. Я бы не возражала, если бы автор сам упомянул об этом в начале книги, потому что ожидала, что его нагромождение абстрактных имём во что-то сложится по мере чтения. Этого не случилось. Или же случилось, но не для меня.

Не случилось также того, что нередко случается, когда я читаю книги от учёных, занятых в более точных областях знаний: от математиков, физиков, логиков, программистов и т. д. Я редко понимаю их работы полностью, но со временем их удаётся в мерах переварить и обрести знание – если не практичное, то стимулирующее к поиску такового. Я думала, что если Бодрийяр не складывается в знание по ходу чтения, то, может, он сложится в его последствии. Нет. Не сложился.

Обычно, даже если я осознаю, что наполнение книги меня мало интересует, мне не составляет труда спроецировать на неё что-нибудь, чтобы создать интерес и полезную цель. Это редкий случай, когда немалую часть книги я читала с целью закончить её читать.

Прикладной аспект

Бодрийяр приводит конкретные примеры, но в них трудно – в некоторых, по-видимому, невозможно – разглядеть применение его заключений с целью решения задач или даже с целью в принципе. В одном видео-эссе я слышала как его автор, которая явно подавала себя как почитательницу Бодрийяра, употребила термин "симулякр" в таком контексте, в котором могла бы обойтись более расхожим синонимом: "проекция, мыслепостроение, образ, репрезентация", не потеряв ясности и охватив аудиторию, незнакомую с "симулякрами".

∘ В чём цель, если не в том лишь, чтобы говорить как автор то, что ты из его книги зазубрил, будучи мотивированным его статусом авторитета, или просто известности?

∘ В чём цель, если не в том, чтобы говорить, что автор называет что-то таким-то термином, который в ином контексте бесполезен?

Здесь знаток его работ и почитатель "философии постмодерна", наверное, пустился бы в упоительное рассуждение о том, что Бодрийяровы Симулякры – это тоже симулякр, а их обсуждение читателями – это симулякры симулякров и т. д. Такие рассуждения – отличный способ уто́пать от ‘реальности’ во всех направлениях собственного семантического ландшафта одновременно, чтобы вернуться и рассказать себе о том, как он пуст.

Автор не даёт читателю четких указаний к действию, показаний к применению, напутствий. Если же он даёт, то я их как таковые не распознала. В связи с этим, читателя, утверждающего, что он понимает, о чём пишет Бодрийяр, я хочу спросить:

⦁ Как прочтение практически повлияло на твою жизнь?

⦁ Как ты применяешь формулировки автора?

⦁ Что в связи с прочитанным ты теперь (не) делаешь, что (не) делал/а до прочтения?

⦁ Что нового ты учитываешь в решении задач принятии решений?

Сам Бодрийяр не рассказывает о случаях из своей жизни как о примерах того, о чём он рассуждает. И я имею в виду, о случаях расхожего человеческого опыта: "Как-то раз я вышел на балкон покурить и увидел чёткое свидетельство своим предположениям". Так он мог бы приземлить опыт своих воззрений для рядового человека, озабоченного только своей повседневностью. Видимо, он писал для нишевого читателя.

Если представить чтение как живой диалог с автором, то я будто сидела в кресле, а напротив меня многоуровневый, автономный кубик-рубик издавал звуки аля R2D2, а я кивала и бояласть хоть что-нибудь спросить: "Не дай бог! Он же продолжит".

🙤 Спасибо коллеге @タマラ・フェニックス за картинку под рубрику.

🙤 Спасибо @Литературный клуб за просветительскую деятельность в федивёрсе.

На днях я посмотрела не так давно нашумевший #фильм ужасов ◥Обсессия. Нашумел он, по-видимому, тем, что при скромном бюджете $750.000 собрал (на дату написания отзыва – 27 июля 2026) почти полмиллиарда.

За что он удостоился такого объёма положительного внимания?

Циничное "Это уже было"

На мой взгляд, важнее то, за что он удостоился внимания не⁽ˢⁱᶜ⁾ – не за свою оригинальность. Точнее, за ‘оригинальность’, но лишь за ту, что на устах у тех, кто уделил ему положительное внимание за ‘оригинальность’.

Для простоты понимания, о чём я, Обсессию можно сравнить с ◥Бёрдмэном – фильмом, сделанным так, чтобы глупому и некультурному зрителю под впечатлением от него было удобно мнить себя интеллектуально богатым человеком высокой культуры и нравов. Обсессия – не тот же случай в характере, но очень схожий в типе.

В основе этот фильм не оригинален. Его сюжет состоит из лоскутков сюжетных линий и сценарных ходов фильмов, которые ты видел много раз. Он также не оригинален в своей теме (или ‘морали’, если она здесь есть). ‘Оригинальность’ его состоит в том, что всё то, что ты уже видел-знаешь, сделано с какой-нибудь отвлекающей фишкой, которой, авторы сигналят тебе отличить его от виденного-знамого и счесть его ‘оригинальным’. И именно это непрестанно не давало мне получить удовольствие от просмотра: это сняли / написали / подали так, чтобы зритель сказал: "Ух ты! Такого ещё не было", – или хуже, – "Это новое слово в жанре #хоррор".

Если хочется посмотреть фильм, заслуживающий тех похвал за оригинальность (без кавычек), которые, на мой взгляд, #Обсессия не заслужила, то рекомендую ◥Оно приходит за тобой (2014).

Проформенная похвала

Фильму, тем не менее, есть, чем заслужить положительное внимание – качеством исполнения. Сценарий написан по делу; провисаний в развитии сюжета я не заметила. Сцены поставлены и сняты качественно, профессионально. Больше всего, на мой взгляд, выдаётся актёрская игра. Здесь блистают актёры и на главных ролях и на второстепенных. Если бы не все эти составляющие, которые рядовой зритель привык воспринимать как должное, то фильм, скорее всего, получился бы проходным.

Здравствуй, читатель. Сегодня я поделюсь коротеньким отзывом на книгу вне основной рубрики. Помимо тех книг, о которых я пишу объёмные отзывы, я параллельно читаю другие. Story Engineering авторства Лари Брукса – одна из них.

Brooks, L․, Story Engineering: Mastering the Six Core Competencies of Successful Writing, 2011.

Слон в комнате: книгу, насколько я знаю, не издавали в России, поэтому перевода, скорее всего, нет. По моим впечатлениям от чтения ленты в Феди, здесь много кто хорошо знает английский, так что, может, кому-нибудь пригодится.

Свой цифровой экземпляр оригинала я взяла у щедрой, трудолюбивой Ани.

Собственно, о книге

Брукс рассказывает о своих профессиональных писательских наработках, которые подаёт ключевыми аспектами успешной публикации своих трудов. Он пошагово-подробно разбирает каждый из них и даёт инструментальное резюме в форме готовых к работе чек-листов. В этом автор очень конкретен и прагматичен.

Филологи, критики, редакторы и люди подобных профессий и должностей, скорее всего найдут здесь мало нового, поскольку автор объясняет весьма типичную структуру того, что считается популярным – продаваемым – письменным трудом (книгой, киносценарием и т. д.).

Акцент, как ты уже, наверное, понял, автор делает именно на потенциале успеха среди издательских домов, нежели на творческом поиске интересных идей, приёмов, стилистических решений и т. д. Я по своим ориентирам интересуюсь как раз тем, что "нежели", но книга всё равно мне хорошо зашла, видимо, потому что это моя первая на такую тему. К этому, книга написана очень лёгким языком. Автор не красуется, а с пониманием и обходительностью делится знанием со своим читателем.

Я думаю, что книга будет полезной прежде всего начинающим писателям – по меньшей мере, тем, кто не мнят себя творческими гениями и искренне хотят работать эффективно в своём ремесле, и развивать его.

🙤 Спасибо @Литературный клуб за просветительскую деятельность в Федивёрсе.